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EL PÚLPITO DEL MATÓN: 

SOBRE LA ESTRUCTURA ELEMENTAL DE LA DOMINACIÓN1 

 

 
David Graeber - @davidgraeber 

 

A fines de febrero y principios de marzo de 1991, durante la primera Guerra del Golfo, las 

fuerzas estadounidenses bombardearon, explotaron y dispararon sobre miles de jóvenes 

iraquíes que estaban intentando escapar de Kuwait. Hubo una serie de incidentes de este tipo 

– la “Autopista de la Muerte”, la “Autopista 8”, la “Batalla de Rumaila” – en las que el poder 

aéreo norteamericano cortó las columnas de retirada iraquíes, y de acuerdo a lo que los 

militares refieren como un “tiro al pavo”, los soldados atrapados fueron simplemente 

sacrificados en sus vehículos. Imágenes de cuerpos carbonizados tratando desesperadamente 

de arrastrarse desde sus camiones se tornaron símbolos icónicos de la guerra. 

Nunca pude entender por qué esta matanza masiva de hombres iraquíes no es considerada 

crimen de guerra. Es claro que en esas épocas, la comandancia estadounidense temió que así 

fuese. El presidente George H. W. Bush anunció rápidamente un cese temporal de las 

hostilidades, y el ejército invirtió enormes esfuerzos desde ese momento en minimizar el 

número de bajas, ocultar las circunstancias, difamar a las víctimas (“una parva de violadores, 

asesinos y matones”, insistió más tarde el General Norman Schwarzkopf), y prevenir la mayoría 

de las imágenes explícitas que aparecían los medios de Estados Unidos. Se rumorea que hay 

videos de cámaras montadas en las armas de los helicópteros, de los iraquíes en pánico, las 

cuales nunca se darán a conocer. 

Tiene sentido que las elites estuviesen preocupadas. Eran después de todo, mayormente 

jóvenes que habían sido formados y que cuando fueron arrojados al combate, tomaban 

precisamente la decisión que uno desearía que todos los jóvenes en esa situación tomasen: 

decir al infierno con todo esto, empacar sus cosas, y volver a casa. Por ello, ¿debían ser 

quemados vivos? Cuando ISIS quemó vivo a un piloto jordano el invierno pasado, fue 

universalmente denunciado como una barbarie impronunciable – que lo fue, por supuesto. Sin 

embargo, ISIS al menos puede señalar que el piloto estaba lanzando bombas sobre ellos. Los 

iraquíes en retirada en la “Autopista de la Muerte” y otras carnicerías norteamericanas eran 

solo chicos que no deseaban pelear. 

                                                           
1 Publicado originalmente en: http://thebaffler.com/salvos/bullys-pulpit 
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Pero tal vez fue ese mismo rechazo el que impidió que los soldados iraquíes cosechasen más 

simpatías, no solo en los círculos de elite, de los que no se puede esperar mucho, sino también 

en el tribunal de la opinión pública. En algún nivel, enfrentémoslo: estos hombres eran 

cobardes. Tuvieron lo que se merecían. 

Parece que hay, de hecho, una decidida falta de simpatía por los hombres no combatientes en 

zonas de guerra. Incluso los reportes de las organizaciones internacionales de derechos 

humanos hablan de las matanzas como dirigidas casi exclusivamente contra mujeres, niños y 

quizás, ancianos. La implicancia, casi nunca manifiesta abiertamente, es que los machos 

adultos son combatientes o hay algo mal en ellos (“¿Quieres decir que había gente masacrando 

mujeres y niños y no estabas para defenderlos? ¿Qué eres? ¿Gallina?”). Los que llevan a cabo 

estas masacres han sabido manipular cínicamente esta conscripción tácita: el más famoso, 

aquel comandante serbio-bosnio quien calculó que podría evitar cargos de genocidio si, en vez 

de exterminar la población completa de pueblos y villas conquistadas, eliminaba solamente a 

todos los varones entre los quince y los cincuenta y cinco años. 

Pero hay algo más aquí que circunscribir nuestra empatía por los iraquíes que huían y fueron 

masacrados. Los consumidores de noticias de los Estados Unidos fueron bombardeados con 

acusaciones respecto a que en realidad eran un grupo de delincuentes quienes personalmente 

habían violado, saqueado y sacado de incubadoras a los recién nacidos (a diferencia del piloto 

jordano, quien simplemente había estado tirando bombas sobre ciudades llenas de mujeres y 

niños desde una altitud, o al menos eso creía, segura). A todos nos enseñaron que los matones 

son realmente cobardes, por lo que aceptamos fácilmente que lo opuesto debe naturalmente 

ser cierto. Para la mayoría de nosotros, la experiencia primordial de intimidar y ser intimidado 

está siempre de fondo cuando se discuten crímenes y atrocidades. Esto modela nuestras 

sensibilidades y capacidades de empatizar, de formas profundas y perniciosas. 

 

La cobardía también es una causa 

A la mayoría de la gente no le gusta la guerra y siente que el mundo sería un lugar mejor sin 

ellas. Sin embargo, el desprecio por la cobardía parece moverse a niveles aún mucho más 

profundos. Después de todo, la deserción – la tendencia de los conscriptos convocados a su 

primer experiencia de gloria militar por abandonar las líneas y escapar a esconderse en el 

bosque, quebrada, o granja abandonada más cercana y luego, cuando la columna ha pasado 

con seguridad, buscar la forma de volver a casa – es probablemente la mayor amenaza de las 

guerras de conquista. Los ejércitos de Napoleón, por ejemplo, perdían más tropas por 

deserción que en combate. Los ejércitos tienen que desplegar un significativo porcentaje de 

reclutas detrás de las líneas con órdenes de disparar a cualquiera de sus compañeros que trate 
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de huir. Así, incluso quienes dicen odiar la guerra tienden a sentirse incómodos celebrando la 

deserción. 

Quizás la única excepción real que conozco es en Alemania, donde se ha erigido una serie de 

monumentos etiquetados “Al Desertor Desconocido”. El primero y más famoso, en Potsdam, 

tiene inscripto: “A UN HOMBRE QUE RECHAZÓ MATAR A SU PRÓJIMO”. Pero incluso aquí, 

cuando le cuento a mis amigos sobre este monumento, tiendo a encontrar una especie de 

mueca instintiva de dolor. Creo que lo que la gente va a preguntar es: “¿Realmente desertó 

porque no quería matar a otros, o porque no quería que lo maten?”. Como si hubiera algo de 

malo en ello. 

En sociedades militaristas como los Estados Unidos, es casi axiomático que nuestros enemigos 

deban ser cobardes – específicamente si el enemigo puede ser etiquetado como “terrorista” 

(por ejemplo, alguien acusado de querer crear miedo en nosotros, de convertirnos, a todas las 

personas, en cobardes). Es necesario entonces dar vuelta la cuestión de forma ritual e insistir 

en que no, son ellos los que realmente están asustados. Todos los ataques a ciudadanos 

norteamericanos fueron definidos como “ataques cobardes”. El segundo George Bush se 

refirió a los ataques del 9/11 como “actos cobardes” a la mañana siguiente al suceso. 

Enfrentémoslo, esto es extraño. Después de todo, no faltan cosas malas que uno pueda 

encontrar para decir sobre Mohammed Atta y sus secuaces – hay una serie de opciones, 

realmente – pero seguramente “cobarde” no es una de ellas. Volar por los aires una fiesta de 

casamiento usando un drone no tripulado puede ser considerado un acto de cobardía. Pilotear 

personalmente un avión hacia un rascacielos requiere agallas. Sin embargo, la idea de que uno 

puede ser valiente por una mala causa parece caer fuera del dominio del discurso público 

aceptable, a pesar del hecho de que gran parte de lo que pasa en la historia del mundo consiste 

en interminables relatos sobre personas valientes haciendo cosas horribles. 

 

Sobre los Defectos Fundamentales 

Tarde o temprano, todo proyecto en busca de la libertad humana tendrá que comprender por 

qué aceptamos, en primer lugar, que las sociedades sean clasificadas y ordenadas por la 

violencia y la dominación. Y se me ocurre que nuestra reacción visceral a la debilidad y a la 

cobardía, nuestra extraña renuencia a identificarnos incluso con las formas más justificables 

de miedo, podría proveer una pista. 

El problema es que hasta ahora el debate ha sido dominado por los defensores de dos posturas 

igualmente absurdas. Por un lado, están quienes niegan que sea posible decir nada respecto a 

los seres humanos como especie; y por el otro, quienes suponen que la meta es explicar por 

qué los seres humanos parecen disfrutar de maltratar a quienes tienen alrededor. El campo de 
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acción de estos últimos invariablemente termina girando en historias sobre babuinos y 

chimpancés, usualmente para introducir la propuesta de que los humanos – o al menos 

aquellos que tengamos suficientes cantidades de testosterona – heredamos de nuestros 

ancestros primates una tendencia intrínseca a un agresivo auto engrandecimiento que se 

manifiesta en la guerra, del cual no podemos liberarnos, pero podemos derivar hacia 

actividades competitivas de mercado. En la base de estos supuestos, los cobardes son quienes 

carecen de este impulso biológico fundamental, y no es de extrañar que tendamos a 

despreciarlos. 

Hay un montón de problemas con esta historia, pero la más obvia es que simplemente no es 

verdad. La perspectiva de ir a la guerra no establece que automáticamente se active un 

disparador biológico en el varón humano. Basta con contemplar lo que Andrew Bard 

Schmookler ha denominado la “parábola de las tribus”. Cinco sociedades comparten el mismo 

valle. Todas ellas pueden vivir en paz mientras permanezcan tranquilas. Al momento en que 

es introducida una “manzana podrida” – por ejemplo, los jóvenes de una tribu deciden que la 

mejor manera de lidiar con la pérdida de un ser querido es obtener la cabeza de un extranjero, 

o que su Dios los ha escogido para ser el azote de los no creyentes – pues, las otras tribus, si 

no quieren ser exterminadas, solo tienen tres opciones: huir, someterse, o reorganizar sus 

propias sociedades en torno a la eficacia en la guerra. Parece no haber defectos en la lógica. 

Sin embargo, cualquiera que esté familiarizado con la historia de, digamos, Oceanía, Amazonia 

o África, estaría al tanto que un gran número de sociedades simplemente se negaron a 

organizarse en líneas militares. Una y otra vez, nos encontramos con descripciones de 

comunidades relativamente pacíficas quienes simplemente aceptaron que cada cierta 

cantidad de años, tendrían que subir a las colinas ya que alguna partida de saqueo de 

muchachos locales llegaría a la aldea para incendiarla, violar, saquear, y llevarse como piezas 

de trofeo a los desafortunados rezagados. La gran mayoría de los varones humanos han 

negado pasar su tiempo entrenando para la guerra, incluso cuando tenían interés práctico 

inmediato en ella. Para mí, esto es una prueba positiva de que los seres humanos no son una 

especie particularmente belicosa2. 

                                                           
2 Aun así, antes de dejar a los machos adultos completamente fuera del tema, debo observar que el argumento 
a favor de la eficiencia militar atraviesa dos vías: incluso en aquellas sociedades cuyos hombres se niegan a 
organizarse de forma efectiva para la guerra también, en la inmensa mayoría de los casos, insisten que las mujeres 
no deben luchar de ninguna manera. Esto no es muy eficiente. Incluso si uno concediese que los hombres son, en 
general, mejores peleando (y esto no es claro, sino que depende del tipo de lucha), y uno tuviera que elegir 
simplemente la mitad mejor preparada físicamente de una población dada, entonces algunas serían mujeres. De 
todos modos, en una situación verdaderamente desesperada podría ser suicidio no emplear todas las manos 
disponibles. Sin embargo, una y otra vez encontramos hombres – incluso aquellos relativamente no beligerantes 
– decidiendo que preferirían morir antes que romper el código que establece que nunca se debe permitir manejar 
armas a una mujer. No es extraño que hallemos tan difícil simpatizar con las víctimas masculinas de las 
atrocidades: ellos son, en la medida en que segregan a las mujeres del combate, cómplices en la lógica de la 
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No se puede negar, por supuesto, que los seres humanos somos criaturas imperfectas. Casi 

todos los idiomas poseen algún análogo para el término español “humano”, o expresiones 

tales como “tratar a alguien como ser humano”, implicando que el simple reconocimiento de 

otra criatura como un prójimo humano conlleva la responsabilidad de tratarlos con un cierto 

mínimo de bondad, consideración y respeto. Es obvio, sin embargo, que en ningún lado los 

seres humanos viven constantemente con esta responsabilidad. Y cuando fallamos, nos 

encojemos de hombros y decimos solo “somos humanos”. Ser humano, entonces, es tanto 

tener ideales como estar a la altura de los fracasos. 

Si así es como los seres humanos tienden a pensar de sí mismos, entonces no es de extrañar 

que cuando tratamos de entender qué hace posibles a las estructuras de dominación, 

tendemos a ver la existencia de impulsos antisociales y preguntarnos: ¿Por qué algunas 

personas son crueles? ¿Por qué desean dominar a otras? Estas, sin embargo, son exactamente 

las preguntas equivocadas. Los humanos tienen una infinita variedad de impulsos. Por lo 

general, nos tironean en muchas direcciones diferentes a la vez. Su mera existencia no implica 

nada. 

La pregunta que deberíamos hacernos no es por qué las personas son a veces crueles, o 

inclusive por qué algunas son generalmente crueles (todo indica que los verdaderos sádicos 

son una proporción muy pequeña de la población total), sino la forma en que se han llegado a 

crear instituciones que fomentan tal comportamiento y sugieren que las personas crueles son, 

en cierta forma, admirables, o al menos merecedores de más simpatía que las que someten. 

A este punto creo que es importante mirar cuidadosamente la forma en que las instituciones 

organizan las reacciones del público. Usualmente, cuando tratamos de imaginar la escena 

primordial de dominación, vemos una especie de dialéctica hegeliana amo-esclavo en la que 

ambas partes están compitiendo por el reconocimiento de otro, lo que lleva a que uno sea 

permanentemente pisoteado bajo los pies del otro. Debemos imaginar en cambio una triple 

relación agresor, víctima y testigo, una en la cual ambas partes contendientes se sienten 

atraídas por el reconocimiento (validación, simpatía, etc.) de alguien más. La batalla hegeliana 

por la supremacía, después de todo, es apenas una abstracción. Simplemente una historia. 

Pocos de nosotros hemos sido testigos de un duelo a muerte entre dos hombres adultos con 

el objetivo de que otro lo reconozca como verdaderamente humano. El escenario de triple 

relación, en el que una de las partes aporrea a otra mientras ambas atraen a quienes están 

                                                           
violencia masculina que los destruyó. Pero si estamos intentando identificar ese defecto clave o conjunto de fallas 
en la naturaleza humana que permite que la lógica de la violencia masculina pueda existir, para comenzar, esto 
nos deja una imagen confusa. Nosotros, quizás, no tenemos incorporada ninguna inclinación a la dominación 
violenta. Pero tenemos la tendencia a tratar esas formas de dominación violenta – comenzando por la del hombre 
sobre la mujer – como imperativos morales en sí mismas. 
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alrededor para que reconozcan su humanidad, es uno en el que todos hemos participado o 

presenciado, tomando un rol u otro, mil veces en la escuela primaria. 

 

Estructuras (Escolares) Elementales de Dominación 

Estoy hablando, por supuesto, acerca del bullying en el patio escolar. El bullying, propongo, 

representa una especie de estructura elemental de dominación humana. Si queremos 

entender cómo es que todo va mal, aquí es donde debemos comenzar. 

También en este caso se deben introducir salvedades. Sería muy fácil caer nuevamente en los 

crudos argumentos evolutivos. Hay una tradición de pensamiento – el Señor de las Moscas, 

podríamos llamarla – que interpreta a los matones escolares como la encarnación moderna 

del ancestral “mono asesino”, el macho alfa primordial quien restaura instantáneamente la ley 

de la selva una vez que no está restringido por la autoridad racional de un varón adulto. Pero 

claramente esto es falso. De hecho, libros como el Señor de las Moscas son mejor leídos como 

meditaciones respecto al tipo de técnicas calculadas de terror e intimidación que las escuelas 

británicas utilizan para formar a los niños de clases altas en funcionarios capaces de manejar 

un imperio. Estas técnicas no surgieron en ausencia de autoridad; eran técnicas diseñadas para 

crear cierto tipo de sangre fría, calculando la autoridad masculina adulta con la que empezar. 

Hoy en día, la mayoría de las escuelas no son como la Eton y Harrow de la época de William 

Golding, pero incluso en las que se jactan de sus elaborados programas anti bullying, éste 

ocurre de formas que de ningún modo están en desacuerdo con o pese a la autoridad 

institucional escolar. El bullying es más como una refracción de esta autoridad. Para comenzar 

con un punto obvio: los niños en la escuela no se pueden ir. Normalmente, el primer instinto 

de un niño al ser atormentado o humillado por alguien mucho más grande es irse a otro sitio. 

Los escolares, sin embargo, no tienen esta opción. Si intentan persistentemente huir a la 

seguridad, las autoridades lo traerán de nuevo. Esta es una razón, sospecho, para el 

estereotipo del matón como mascota del maestro o monitor del patio: incluso cuando no es 

verdad, se basa en el conocimiento tácito de que el agresor depende de la autoridad de la 

institución en al menos una forma – la escuela, efectivamente, mantiene a las víctimas en un 

lugar mientras sus verdugos les pegan. Esta dependencia de la autoridad es también la razón 

del por qué las formas más extremas y elaboradas de bullying tienen lugar en las prisiones, 

donde los reclusos dominantes y los guardia cárceles forman alianzas. 

Inclusive, los agresores suelen ser conscientes que el sistema probablemente sancione a toda 

víctima que responda al ataque con más dureza. Del mismo modo que una mujer, confrontada 

por un hombre abusivo que bien puede ser el doble de su tamaño, no puede permitirse el lujo 

de participar de una “lucha justa”, sino que debe aprovechar el momento oportuno para infligir 
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el mayor daño posible en el hombre que la ha estado abusando – ya que no puede dejarlo en 

una posición en que pueda tomar represalias – también la víctima de bullying escolar debe 

responder con fuerza desproporcionada, no para desactivar al oponente, en este caso, sino 

para propinar un golpe tan decisivo que haga que el antagonista dude de volver a participar. 

Aprendí esta lección de primera mano. Yo era escuálido en la escuela primaria, más joven que 

mis compañeros – me salté un curso – y por lo tanto era el objetivo prioritario para algunos de 

los niños más grandes quienes parecían haber desarrollado una técnica casi científica para 

golpear mequetrefes como yo, aguda, ruda y lo suficientemente rápida como para evitar ser 

acusados de “pelear”. Rara vez pasaba un día sin que fuese atacado. Finalmente, decidí que 

era suficiente, encontré mi momento, y envié un golpe particularmente nocivo 

desparramándolo por el corredor con una trompada muy bien ubicada en la cabeza. Creo que 

debí haberle partido el labio. En cierta forma, funcionó exactamente como lo esperaba: por 

uno o dos meses, los matones permanecieron a cierta distancia. Pero el resultado inmediato 

fue que ambos fuimos llevados a la dirección por pelear, y el hecho de que él había golpeado 

primero se consideró irrelevante. Fui encontrado la parte culpable y expulsado del club escolar 

de matemáticas y ciencias avanzadas (Dado que él era un estudiante C, no había nada, 

realmente, de lo que pudiese ser expulsado). 

“No importa quien empezó” son quizás cuatro de las palabras más insidiosas del idioma 

español. Por supuesto que importa. 

 

Los Múltiples Recursos de la Crueldad 

Muy poco de este foco en el rol de la autoridad institucional se refleja en la literatura 

psicológica del bullying, la cual, siendo mayormente escrita por autoridades escolares, asume 

que su rol es completamente benigno. Además, estudios recientes – de los cuales hubo un 

enorme crecimiento desde Columbine – han producido, creo, cierto número de sorprendentes 

revelaciones respecto a las formas elementales de dominación. Vayamos más profundo. 

Lo primero que estas investigaciones revelan es que la inmensa mayoría de los incidentes de 

bullying tienen lugar frente a una audiencia. La persecución solitaria, privada, es relativamente 

rara. Mucho del bullying es sobre la humillación, y sus efectos no pueden ser realmente 

producidos sin que alguien sea testigo de ellos. A veces, los espectadores alientan activamente 

al agresor, riendo, incitando o sumándose a él. Más a menudo, la audiencia es pasivamente 

aquiescente. Rara vez alguien interviene para defender al compañero de clases amenazado, 

burlado o físicamente atacado. 
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Cuando los investigadores preguntan a los niños por qué no intervienen, una minoría suele 

decir que la víctima obtuvo lo que se merecía, pero la mayoría dice que no le gustó lo ocurrido, 

y ciertamente no les caía bien el agresor, pero decidieron no involucrarse porque podría 

significar acabar recibiendo el mismo trato – y eso sería sólo empeorar las cosas. 

Curiosamente, esto no es cierto. Los estudios también muestran que, en general, si uno o dos 

espectadores objetan al agresor, éste se retira. Sin embargo, de algún modo los espectadores 

están convencidos que ocurrirá exactamente lo contrario ¿Por qué? 

Por un lado, porque casi todos los géneros de ficción popular a los que son propensos a estar 

expuestos dicen que así ocurrirá. Los superhéroes de los cómics rutinariamente aparecen para 

decir, “Hey, deja de golpear a ese niño” – e invariablemente el culpable redirige su ira hacia 

ellos, dando lugar a todo tipo de caos (Si existe algún mensaje oculto en tales ficciones, 

seguramente es algo así como: “Mejor no intervengas en tales asuntos a menos que seas capaz 

de dominar algún monstruo de otra dimensión que puede disparar rayos por los ojos”). El 

“héroe”, tal como lo han desarrollado los medios de comunicación de Estados Unidos, es en 

gran parte una coartada para la pasividad. Esto se me ocurrió por primera vez cuando estaba 

viendo a un locutor de TV de una pequeña ciudad alabar a un adolescente que había saltado a 

un río para salvar a un niño que se ahogaba. “Cuando le pregunté por qué lo hizo”, el locutor 

remarcó, “él dijo lo que dirían los verdaderos héroes, ‘Sólo hice lo que cualquiera haría en esas 

circunstancias’”. Se supone que el público entiende que, por supuesto, esto no es cierto. No lo 

haría cualquier persona. Y eso está bien. Los héroes son extraordinarios. Es perfectamente 

aceptable que bajo las mismas circunstancias usted simplemente se pare allí a esperar la 

llegada de un equipo de rescate profesional. 

También es posible que un público de niños de primaria reaccione pasivamente a la 

intimidación, ya que han captado cómo opera la autoridad del adulto y erróneamente asumen 

que la misma lógica se aplica a las interacciones con sus pares. Si, digamos, un oficial de policía 

está empujando a algunos adultos desafortunados, entonces sí, es absolutamente cierto que 

intervenir es como aterrizar en serios problemas – muy posiblemente, en el extremo 

equivocado de una cachiporra. Y todos sabemos que ocurre con los “soplones” (¿Recuerdas al 

Secretario de Estado John Kerry exigiendo a Edward Snowden que se “haga hombre” y se 

someta a una vida de sádico bullying en manos del sistema de justicia penal de Estados Unidos? 

¿Qué se supone que un niño debe hacer con esto?). El destino de los Mannings o los Snowdens 

del mundo es convertirse en una advertencia de alto perfil del principio cardinal de la cultura 

norteamericana: abusar de la autoridad puede ser malo, pero apuntar directamente a quien 

está abusando de la autoridad es mucho peor – y merece el castigo más severo. 

Un segundo hallazgo sorprendente de las investigaciones recientes: los matones no sufren, de 

hecho, baja autoestima. Los psicólogos han asumido durante mucho tiempo que estos niños 
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estaban derivando sus inseguridades en otros. No. Resulta que la mayoría de los matones no 

actúan como pequeños imbéciles auto-satisfechos porque se torturan con dudas sobre sí 

mismos, sino porque realmente son pequeños imbéciles satisfechos de sí mismos. De hecho, 

tal es su seguridad que crean un universo moral en el que su arrogancia y violencia se 

convierten en el estándar por el cual todos los demás deben ser juzgados; la debilidad, la 

torpeza, la distracción, o el lloriqueo no son sólo pecados, sino provocaciones que sería 

erróneo dejar sin tratar. 

De esto también puedo ofrecer un testimonio personal. Recuerdo vivamente una conversación 

con un deportista que conocía en la escuela secundaria. Era un grandulón, pero de buen 

carácter. Creo que incluso fumamos juntos un par de veces. Un día, luego de ensayar alguna 

obra teatral, pensé que sería divertido caminar hacia las habitaciones con el atuendo 

renacentista. Cuando me vio, se abalanzó sobre mí como si fuera a pulverizarme. Yo estaba 

tan indignado que me olvidé de aterrorizarme. “¡Matt! ¿Qué diablos estás haciendo? ¿Por qué 

quieres atacarme?”. Matt parecía tan desconcertado que se olvidó de seguir amenazándome. 

“Pero… ¡entraste en el dormitorio usando calzas!”, protestó. “Quiero decir, ¿qué esperabas?”. 

¿Matt estaba expresando inseguridades profundamente arraigadas sobre su propia 

sexualidad? No lo sé. Probablemente. Pero la pregunta es ¿por qué suponemos que su 

perturbada mente es tan importante? Lo que realmente importa es que él sentía que estaba 

defendiendo un código social. 

En este caso, el matón adolescente estaba desplegando su violencia para hacer cumplir con un 

código homofóbico de masculinidad que también sustenta la autoridad de los adultos. Pero 

con los niños más pequeños, a menudo no es este el caso. Aquí llegamos al tercer hallazgo 

sorprendente de la literatura psicológica – quizás el más revelador de todos. Al principio, no 

es la niña gorda, o el niño con gafas, quienes tienen la mayor posibilidad de convertirse en 

blancos. Eso viene después, cuando los matones (siempre al tanto de las relaciones de poder) 

aprenden a elegir sus víctimas de acuerdo a las normas de los adultos. Inicialmente, el criterio 

principal es cómo reacciona la víctima. La víctima ideal no es totalmente pasiva. No, la víctima 

ideal es aquella que se defiende de alguna manera, pero lo hace ineficazmente, agitándose, 

por ejemplo, gritando o llorando, amenazando con contarle todo a su madre, pretendiendo 

que va a luchar y luego tratando de huir. Hacer eso es justamente lo que posibilita la creación 

de un drama moral en el que el público puede decirse que el matón está, en cierto sentido, en 

lo correcto. 

Esta dinámica triangular entre agresor, víctima y audiencia es a lo que me refiero con la 

estructura profunda de la intimidación. Merece ser analizado en los libros de texto. En 

realidad, merece ser puesto con letras gigantes de neón por todos lados: El bullying crea un 
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drama moral en el que la forma de reaccionar de la víctima ante un acto de agresión, puede 

ser usado como justificación retrospectiva del acto de agresión original. 

Este drama no aparece sólo en los orígenes mismos del bullying durante la primera infancia; 

es precisamente el aspecto que perdura en la vida adulta. Yo lo llamo la falacia del “ustedes 

dos, córtenla”. Cualquier persona que frecuenta foros en redes sociales va a reconocer el 

patrón. Ataques del agresor. El objetivo trata de elevarse por encima de la situación y no hacer 

nada. Nadie interviene. El agresor salta al ataque. El objetivo trata de elevarse por encima de 

la situación y no hacer nada. Nadie interviene. El agresor vuelve a saltar al ataque. 

Esto puede pasar una docena, cincuenta veces, hasta que finalmente el objetivo responde. 

Entonces, y sólo entonces, una docena de voces suenan inmediatamente, gritando “¡Lucha! 

¡Lucha! ¡Miren a estos dos idiotas por pelear!” o “¿Ustedes dos, no pueden simplemente 

calmarse y aprender a ver el punto de vista del otro?”. El matón inteligente sabe que esto va 

a pasar – y que no perderá ningún punto por ser el agresor. También sabe que si atempera su 

agresión al tono justo, la respuesta de la víctima sí puede ser vista como el problema. 

Nob: Eres un tipo decente, Jeeves, pero tengo que decirlo, eres un poco imbécil. 

Jeeves: Un poco… ¿¿qué?? ¿Qué demonios quieres decir con eso? 

Nob: ¿Ves a lo que me refiero? ¡Cálmate! Te dije que eras un tipo decente ¡Ese lenguaje! ¿No 

te das cuenta que hay damas presentes? 

Y lo que es cierto para las clases sociales también es cierto para cualquier otra forma de 

desigualdad estructural: Así tenemos epítetos como “mujeres estridentes”, “hombres furiosos 

de raza negra”, y una infinita variedad de términos similares de desprecio. Pero la lógica 

esencial del bullying es anterior a estas desigualdades. Es el material del que están hechas. 

 

Deja de Golpearte 

Y esto, propongo, es el defecto humano fundamental. No es que como especie seamos 

particularmente agresivos. Es que tendemos a responder muy mal a la agresión. Nuestro 

primer instinto cuando observamos la agresión no provocada es ya sea simular que no está 

pasando nada o, en caso de que sea imposible, equiparar al atacante y la víctima, ubicándolos 

bajo una especie de cuarentena que, se espera, evite que se propague a todos los demás (Por 

lo tanto, los psicólogos encuentran que los agresores y las víctimas tienden a tener una 

equitativa antipatía mutua). El sentimiento de culpa causado por la sospecha de que ésta es 

fundamentalmente una manera cobarde de actuar – abre un complejo juego de proyecciones, 

en el que el matón es visto de manera simultánea como un super-villano inconquistable y 
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alguien de quien lamentarse, un rudo inseguro, mientras que la víctima se convierte tanto en 

agresor (un violador de convenciones sociales, sean cuales sean que el agresor haya invocado 

o inventado) como en un patético cobarde no dispuesto a defenderse. 

Obviamente, estoy ofreciendo el más mínimo esbozo de una compleja psicodinámica. Pero 

aun así, estas ideas pueden ayudar a entender por qué nos resulta tan difícil extender nuestra 

simpatía a, entre otros, los conscriptos iraquíes asesinados a balazos mientras huían del “tiro 

al pavo” de los soldados estadounidenses. Aplicamos la misma lógica que seguimos cuando 

mirábamos a un matón infantil aterrorizando a su agitada víctima: equiparamos agresores y 

víctimas, insistimos en que todos son igualmente culpables (nótese cómo, cada vez que uno 

escucha un reporte respecto a una atrocidad, algunos comienzan inmediatamente a insistir 

que las víctimas también debieron cometer atrocidades), y esperamos que al hacerlo, el 

contagio no se propague entre nosotros. 

Este es un tema difícil. No pretendo entenderlo por completo. Pero si alguna vez vamos a 

avanzar hacia una sociedad genuinamente libre, tendremos que reconocer cómo la relación 

triangular y mutuamente constitutiva del agresor, la víctima y el público realmente funciona, 

y luego desarrollar formas de combatirla. Recordemos, la situación no es desesperanzada. Si 

no fuera posible crear estructuras – hábitos, sensibilidades, formas de sabiduría común – que 

prevengan a veces estas dinámicas, entonces las sociedades igualitarias de cualquier tipo 

jamás hubiesen sido posibles. Recordemos, también, qué poco coraje se requiere para frustrar 

a los matones que no están respaldados por ningún tipo de poder institucional. Sobre todo, 

recordemos que cuando los matones realmente están respaldados por tal poder, los héroes 

pueden ser aquellos que simplemente huyen. 
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